人有几种生活的维度，第一种维度是向远方，第二种维度是向下，第三种维度是向上。
诗人也一样，诗歌写作也一样。诗歌中的人对应起来：第一种维度的人，堪称为自由之人，在大地上筑居，获得栖居的意义，自由是他与他的诗歌的第一要义，这一类诗人很少，因为极少有人知道自由是什么意思，更很少有人的心灵强大到足以支撑自由——自由的选择、承担、歌唱。第二种维度的人，总是在不知不觉间滑向地狱、滑向恶、滑向肮脏，努力奴役别人或努力成为别人的奴隶，因为他们无心灵可言，他们只看见现世的利益、声名、权力，诗歌只是他们的手段与工具，这一类诗人/诗歌在中国占了绝大多数。第三种维度的人，是大地上寥若星辰者，他们极少，少到成为另类，因为他们是与神同在的信仰者，他们的生活向上，向善，向真，并向美，因为真理在他们这一边，因为他们的生命总是弥漫着一层神性的光芒，所以在诗人/诗歌中，他们是隐秘而又强大的另类。
沙光便是这三种维度中的第三种。
1
爱是沙光的第一基础。因为爱，眼中才会发现美，心灵才会奉献着真，行动起来才会趋于善；因为爱，信仰才落到了实处，也因为爱，人才会生发出信仰。爱是沙光的第一基础，也是她达到最高度之后的回看。
于爱而言，它必须是站在信仰的高度上，那爱才会纯净如水，广博如大地，才会脱离它的盲目与泛滥；但于信仰而言，它必然最后表现为爱，才会落到实处显为真实，才会减弱因信仰而带来的力量释放的危险。信仰将爱提纯与明净，而爱让信仰伟大而具体。
“我身心卑微行在人们中间，且将我所有的倾奉/我面伏于地，热切地流泪，默祷，感恩。/我屈膝在生命圣坛中央，将和平的香气吹遍城市的大小花园/为儿童祝福，为年老者抚恤。用缄默告诉人类：我爱！”（《孤独地欢庆》）“我多么热爱一直仇视我的世界和其上的人民，除了诗歌/我无法向他们说话！除了爱，我就无力祈祷与祝福/仇恨者以罪恶相濡，相爱的人以恩典分忧，这多么合乎情理”（《相濡以恩典》）从这些诗行间，可以看见沙光作为一个信仰者，她的爱的质地：奉献、宽恕、惟一、干净……“如果我的爱能给忧伤的人以抚慰，我宁愿将最尊贵的爱奉献”（《啊！人类》）这是她的爱的愿望。这种爱源自哪里？源自于信仰，“我勇敢地爱！我坚强地爱！我的爱来自人类所遗忘的木架”（《孤独地欢庆》），所以沙光希望，“我宁愿一生在爱中死去/因为爱能使枪支合掌问安，神圣的爱能使战场成为阿耳南禾场”（《啊！人类》）。
从爱的眼中，必然看见美。心里充满恶念、愤怒、嫉妒的人，是看不见美的，美属于少数人的世界，属于那些平静的、光明的、信仰的、正直、净化自身的人，所以天地有大美而不言，所以美是主观的事物。由此，它受主观的驱动，被生命认知；而不是受客观的迫使，被外界添彩。一个向上的诗人，他的生活就是发现美，他的使命就是说出美，它的诗歌就是传颂美。作为一个向上的信仰者，沙光献身于美、歌唱着美；于她而言，美是爱所散发出来的气息、光芒，是爱的形式，爱是美的灵魂。
“而美的本质必定突破朽坏的外壳，它探出头来一阵翘望/寻找同一的品格。从最糟糕的人性深处向上突围/我安稳在美的沉默中，以无言之诗完成生命最本质地言说”（《啊！人类》）这就是沙光生命与写作中的美，美的力量与意义。而生命本身的存在，即是美的一种表现形式，“作为美的复制品，我们因而荣获了美的本质与欢愉。”（《我们存在、思想又哭泣》）而作为美的形象的诗人，不断地上升，并奉献出美，“美的众子啊！你无人接纳，你孤独而坚定地上升者的仪态/手提花园，怀抱囿中香气。你，惟独将美滴落给大地”（《异乡者之美》）爱必表现于美，美的本质必是爱，爱与美，便是一个诗人一生的心灵与事业，所以沙光的《墓志铭》如是说，“我用一生学习爱/结束了大地上的美行程，我用最后的气息劝示生者：/你们要彼此相爱。你们要彼此安慰。你们要彼此美善。”
2
美与爱之所以散发出光芒，是因为它们有着坚实的基础，它们不是想象，不是虚构，而是建立在克服了人性的恶、人性的卑劣与软弱的基本上，所发出的胜利的光芒。
“我愿向一只小甲虫诠释我的亏欠：我有使者的心怀/却不肯以渺小者的姿仪勇敢地飞行！脱离大地的桎梏/噢！真理的镜子荣光熠熠，照彻出我人性中无时不有的亏欠”（《我愿向一只小甲虫诠释我的亏欠》）人性总是不完满的，不完满不在于人性天生的欠缺，而在于“却不肯以渺小者的姿仪勇敢地飞行”，而在“真理之镜”的照耀下，这种亏欠显得惊心动魂，使真理的光照意味深长，继而是诗歌生命的胜利。但“真理之镜”正是由此向人人敞开的，“我们终究不能乘坐太阳回家，当我们发现人类离理想越来越远”（《异乡人的副歌：十三根火柴棒捆成的歌谣》）坠落不仅是个体意义上的，或私人意义上的，它是人类普遍的现状，这已不仅是人类的“原罪”，而是人类的现状，这种现状已成为新的“原罪”。“人类，你的本真比大海中的最后一滴水更难抵达”（《破碎词语的竞技》）人类本真已近乎不可抵达，近乎看不见，人类近乎没有希望。
这大地上卑微如蝼蚁的人类，这离善美越来越远的人类，幸好，“人们能够将智者埋葬，却无力擦去她活跃在永恒中的思想”（《桃金娘静静开放》）。
赋有天职的诗人注定要深入人性之夜，奔行在这历史的暗夜中，“但那些走下台阶的人，我要去叫醒他们的梦/别让理想伤害他们，这群孩子！理想会抓碎他们心灵/当他们以为上帝打盹的时候，什么恶事都敢干” （《桃金娘静静开放》）。虽然对人类并不抱以天真的希望，但沙光仍然有一种知其不可所而为之的承担力量，抑或说，是诗职的勇气。
在这黯淡的时代，一个真正意义上的人，即是一个诗人，诗人必然是真正的人，而真正的人必然是诗人，想保持自身的洁净，想拯救幽暗的人心，于沙光看来，那就是去做一个诗人，“而谁把这些琐碎的事物一再向宝座高举，他就是诗人！/缺失了先知的世代，小丑试唱英雄颂歌，诗人隐身在人民中间/与大地同舞，与穷苦人一同坐席。从不说出内心的患难”（《母亲》），因为“在良善之诗的光焰中，生命以本在持存着超越”（《对此在的确认》）
“作为世界的夜歌手，没有人命令我唱，亦没有国家奖励我唱/乃是因为人类的心灵尚未得着安宁，眼泪尚未被福音擦干/我不能停止燃烧自己，把金嗓子的问候带给天涯与地极的孤旅”（《火焰在深情地歌唱》）这便是诗人的承担，便是在暗夜中诗人的天职与光荣。但是，这孤寂感却是无所不在，迫促诗人用强大的个体集合诗歌生命，去面对一个更为强大的世代，“当一个诗人陨落的时候，孤寂的天空不会更加孤寂/哦噢！诗歌，你是伟大灵魂的燃烧着的仰望”（《大地上的异乡人》），“大地上的异乡人”正是沙光给自己的定位，也是诗人在这个世代的形象。
但沙光仍然能看见一个悲观者的处境，因为“我们燃烧着自己，却无力使人性的本质发生悔意”（《异乡人的副歌：十三根火柴棒燃烧的深情》），也因为这种悲观，诗人的努力方显出其崇高与悲壮。
3
支撑沙光在这历史的暗夜中独唱，试图为人类的心灵指点方向，施以她的爱，示以她的的美的力量，源自何处？那绝不是无土之木、无源之水。作为一个信仰者，沙光的力量源自于上帝——那全能的高天上的主。
“生存在人类已经高大得无处容身的世代/我命令我的诗歌从此屈膝，代表悖逆的人向上帝认错//我美善的心啊，你要把持谦卑朴实的情怀行在列国的城中/在尊贵澄澈的人民中间表彰出慈心的秀美/在人类的缺口处接通祝福管道，我用生命作天地间的梯子”（《城邦》）这数行诗直接说出了于沙光而言时代的真相、生命的意义与诗歌的使命，那时代的“原罪”是“人类已经高大得无处容身”，生命的意义在于“作天地间的梯子”，而诗歌的使命则“代表悖逆的人向上帝认错。”
而人的生活可以进行下去，生活之所以有意义，甚至历史之所以是一个拯救的过程，正因为上帝的宽恕，正因为上帝爱着他的子民，“上帝噢！请用慈怜的手理直太阳的脊背/请宽恕我们的争吵，涂抹我们蠢笨的盲目/请将天庭的温馨赋赠给我们时代生命的标本”（《在我们中间的太阳》）
又是什么力量促使沙光朝向上帝之光呢？一方面是上帝作为真理本体的吸引；另一方面则是“卑劣的人性迫促我的崇高伸向神圣，我，平凡得如一块花布/在大地的襟袂上深情地守望”（《异乡人的副歌：十三根火柴棒照耀的异乡》）在这个答案的真实性中，沙光没有过于强调上帝的吸引，而是直接道破“卑劣的人性”之所为。在卑劣的人性面前，有两条真正意义上的道路：一条是以强大的心灵完善自己，让内心的光明驱散阴影，这是自由主义者的道路；另一条是抵达上帝的世界，以上帝的光芒驱散尘世的迷雾与人类的卑劣。沙光选择的是信仰者的道路，以其中的爱和宽容抵抗卑劣的人性。所以她相信“只能希冀上帝将我认领！只因上帝恢复了我受造的良善（《异乡人的副歌：十三根火柴棒永恒的副歌》）”
因为信仰，沙光不断地赞美上帝，赞美是一种力量的获得：所获得的是对真善美的上帝的接近之道，进而获得上帝的光泽，获得胜利者的信心与勇气，获得爱，获得美，获得生命原质与生活的品质。这种赞美在沙光那里成为“日常的光芒”，在《我用比酒更美的唇述说我的良人》一诗中，她说出了她对上帝的认识，“我的良人回眸凝视我火焰般的爱慕，且试炼我的坚贞/我的良人使我在奉献里得着收获，在给予中得着富足/向仇恨付上宽容和爱，从伤害中建基生命的佳荣美形”这是上帝对她的赐予。“我用比酒更美比蜜更香的唇述说我的良人，祂是永世的山岭/用比渴慕更圣洁的眼眸注视祂，用比闪电更荣明的心灵接待祂/我的良人是我一生的路，是我生命中纯全的美善与永恒的付出”这是她对上帝的认识与赞颂。
信仰者的力量，强大而向善。
4
沙光诗歌的语言与当下流行的诗歌语言有着巨大的区别。当下流行性的诗歌语言是私人化的、经验性的、琐碎的、具体的、反象征的，是一种私人事物；而沙光的语言则是公众化的、体验性的、象征的、概念的、诗意的，沙光是在传统上与语言发生本质的关系，这种“传统”是两方面的：诗写的传统、宗教的传统。
对语言传统的尊崇意味着沙光的信任感，她信任历史上一用再用的词、言说方式，她不怀疑那些公用的词同样能释放出光芒，敞亮出诗意；她相信那些大词经历诗人生命的重生可以传递出神性。这种信任的意义在于：在语言私人化的时代里，对公用词语的信任与使用，让语言保持着它的自尊，让语言穿行在它正面的大道上，这是一种“正道”，是语言本质地经由诗人生命所自发的诗意。私人化的语言的确容易带来新鲜感与风格感，但是，诗歌也因此有陷入语言表演的危险，非共用性的语言，只能在个人寓言的意义上于写作者具备意义，当代诗歌的难以解读性与非交流性，与这种语言的私有化不无关系。因此，在私人语言成为主流的当下，沙光擅长使用的大词、公用词反而显得另类：它坚持诗歌的可解性、交流性，它享用语言中保有的水一样流淌的集体经验、集体想象，它因而是沙光的财富，也是集体的财富。
沙光让语言负载着通往神性与揭示着存在真相的使命。“语言啊？像夜空一般地站立，背负诗歌的断翼高歌”（《在场》）夜空中有灿烂的星辰，有神秘而高远的空间，有对大地的涵纳，所以夜空一样的语言可以“背负诗歌的断翼高歌”。“语言与生命作为美被种植在我灵魂的花园/它开花结果实并非为了作美的辩护者/有时它大声吟颂，有时干脆保持沉寂/它在我的灵魂花园中成为我的某种存在方式”（《种子》）在沙光这里，语言与生命是同位的，甚至是同质同构的，所以她相信“语言与生命作为我思我在的依托”。这种用生命对语言的再生性命名、尊重、欣赏，是现代诗歌所缺乏的态度，现代诗歌是在对语言的造反上起家的，它不信任语言，将语言作为革命的对象，视语言为压迫的负面力量，后现代主义对语言的拆解与颠覆让语言一穷二白，而建立在后现代主义基础上的后现代诗歌，则变成了语言的屠场。
让语言恢复它的尊严，也是让诗歌恢复它的尊严，更是诗人恢复自己的尊严。在沙光这里，诗歌因而是绝对正面的、美好的、可以相信与寄托的。“尽管诗歌拯救不了灵魂，但它能承担母语的心碎/诗歌的灵魂在呐喊：缺失了天堂的爱情/不足拯救大地和天空！不足拯救诗人自己/我哲学了半辈子才写两页诗歌！规劝自己”（《是的》）“诗歌是一条通往丛林的宁静小路，从秋天的眼泪在大地延伸”（《大地上的异乡人》）这是沙光的诗歌意识，她的诗歌，是从大地上飞起的抵向上帝的翅膀，是通往时间终结处的道路，是对上帝的赞颂，是人完善自身的良药，是人应该具备的生活方式。
所以，她预言式地道破诗歌开放在永恒中的持存性：“而大地终将被永恒卷起。诗歌被裹藏在天堂的荣冕中”（《孤独地欢庆》）
5
与对语言的信任相称的是，沙光的写作是一种抒情写作。诗歌的本质是一种抒情，无可否认，但在当下，诗歌却是反抒情而钟情于叙述的事业。叙述作为小说的手段被引进诗歌，在诗歌中大放异彩，直至成为诗歌的主流手段。叙述给诗歌带来了智性，扩宽了诗歌写作的可能性。但是，诗歌也因此减弱了它的抒情本质，并异化为对小说的供应。
在这样的语境中，沙光对抒情的坚持显出了诗歌在“传统长河”中的力量。她对抒情的选择与她对上帝的赞美有关，与对世俗的批判有关，更与她的语言意识与她的诗歌理念有关，这些注定她不是一个叙述型诗人，而是一个严肃的抒情诗人。在叙述泛滥的今天，纯正的抒情重申了诗歌的尊严，也只有纯正的抒情，才能给诗歌带来高蹈、真实而亲切的神性。对抒情的坚持便是对赞美的坚持，对歌唱的坚持。原始意义上的诗歌，是在抒情的意义上展开与传承的，在情感与抒情技艺流失的历史时段中，抒情，成为诗歌写作中宝贵的方式，也是写作中的异类。
与抒情相关的，必然是幻像，抒情写作也往往会通往幻像写作，因为抒情需要对象与意象。在沙光的抒情写作中，幻像尤其明显。何为幻像？幻像是平凡的事物脱去它们沉重的外壳，插上想象的翅膀；是黯淡的事物剥去它们的外衣，焕发出唯美的光泽；是实有的事物与虚幻的事物之间的辩证，是虚幻之物互相之间的证实，是实有之物之间的互否，更阔大的境界在这物与物之间被激发出来。幻像还是神圣的启示，是感知者对神圣的所见，是稀声之大间，是无形之大象。幻像，构成了抒情写作的力量与审美核心。
沙光诗中的幻像，是神性化的、通往高天与神殿的幻像，是救赎之道、是诗歌之核。“从海的巨浪中提炼出的歌，在寂静大地上疾飞/当琴暗哑在头颅内。怎么也按耐不住那无声的呐喊/丝丝缕缕的春雨温柔地将未来的小路滋润/大海中的小路在浪涛深处抬起幸福的头颅”（《头颅之琴》），这是沙光式的幻像，它从大地到天空，从卑微到强大。“乌云！像一只流泪的豹子奔跑它的短暂行程/一路唱着天空的歌和大地的歌奔跑它的行程”（《外馆斜街的面具》），幻像一般借助于比喻，借助于陌生化的手段，但这只是从诗歌的意义上而言，于一个信仰者而言，幻像不是幻像，是神迹，神的恩赐与光芒无所不在，具有感恩的心与一双慧眼，便可以看见那些神迹，神迹不是迷惑人的，它是启示人与引领人，是抵近上帝的“阶梯”。
“我曾认识一大群星星，甚至有的隐藏了内容/被绣在夜空忧郁暗蓝的锦缎上，幸福的眼神/噢不！不幸的心灵那般诗意沉着地舞蹈/夜空，向漆黑的大地召唤人类，比黑夜更黑的名字//被雨水洗净的月亮绽开清新的宁静面庞/我未曾提说这些，无论是物质的，精神的”这便是典型的沙光式的幻像，或者说神迹，星星、夜空、眼神、心灵、大地、人类、月亮，这些物质的与精神的幻像，构建成的是一架救拯的天梯，是神对世人的怜悯与恩惠，是人类对神性的感知、所见与抵近。
没有幻像，人类便会失去想象，失去想象，人类便会失去诗歌，所以于沙光而言，抒情便是建立在幻像之上，而幻像，便是神与诗人之间真实的甜蜜联结。
6
在此，沙光的意义凸显了出来：沙光的写作传承了诗歌的抒情传统，在这个时代因而成为一个另类，这个另类具备了中国诗歌发展在向上这一维度上的方向性。
目前中国的诗歌大幅度地堕落：写作的堕落与写作者人格的堕落。网络的极度扩张，网络缺少检验性与审查性，使得以网络为资源与平台的中国当代诗歌写作毫无难度可言，诗歌成为抖包袱的小故事、黄段子、小笑话、以及三流的分行散文。诗歌不再与艺术有关，不再与难度有关，成为大众卡拉OK，口水横流，露阴癖、下流狂、臆想狂的文本充斥着中国大小刊物与种种网络。而诗人，绝大多数堕落为诗歌黑帮、“太平天国”、“水泊梁山”，以诗歌的方式沽名钓誉，诗人的道德品格跌至历史最低水平。在人性与写作的三个维度中，这种向下的、朝向恶魔与肮脏的维度，是中国绝大多数诗人的方向。
在这样险恶而庸劣的诗歌语境中，在中国诗歌的自杀之旅中，以沙光为代表的向上的写作，显出不可或缺的重要性，这些诗歌文本的存在，意味着并不是所有诗人都没有信仰，并不是所有诗人都在越堕落越快乐，并不是所有诗歌都是三流分行散文与黄段子。沙光的写作昭示出：诗歌仍然是一种挑战难度的艺术，诗歌仍然是我们朝向与抵近神性光芒的路途，诗歌仍然是灵魂与精神的开放场所与感恩之言。
沙光的方向，正是中国诗歌最少数但最让心灵与艺术都提升的神性方向。在这个维度上，诗人与诗歌合一，诗歌引领诗人，诗人献身于诗歌。正因这样神性的写作存在，诗歌方值得世人的尊重，诗人方是“大地上的异乡者”。
献身式的写作、抒情式的文本，神圣的大爱、智者的眼光、穿越历史迷雾与唤醒人心暗夜的理想，这些，是沙光的特质，这些特质也让沙光寻找到一个与她契合的形象：苏格拉底。苏格拉底的一生正是沙光所向往与赞美的一生，苏格拉底的形象，正是沙光一直在短诗中塑造的形象：受难的、智慧的、博大的诗人，侍立在真理面前，敬听与传颂。苏格拉底的存在，是对沙光诗歌理想的安慰，而苏格拉底进入沙光的写作，也意味着沙光重新发现古希腊将以观照今天这个世代，意味着沙光宁愿将目光朝向过去，再探入暗夜的未来。诗人永远是向光性的，像一粒微小的沙子，但总是向着光明。从这个意义上而言，苏格拉底是那个古希腊的智者，但更是理想中的沙光自身，沙光所希望的诗人的形象。
而这一切，尽在《哀歌一·知识》之中：
生命即真知！其中的德性尚未被圣别而程式化
你仅仅说出真理，却无力以真知实现真理
你缔造了伦理学，但美善的伦理已经被现实沦陷
你将生命化身为短暂的句号，被后面的歌者无限延伸
你在真理的正面歌唱，雅典的墙根在颤抖中哭泣
在潜能的落花般的人本中高歌。谁来认同你
他就是你的诗歌，他就是你生命之诗绵延而升的灵魂
而你噢！面对城邦颤抖的诸神的审判。你一直都是清醒的
你至终的死亡是胜利者的永存。但你究竟去了哪里？
人类对你的认同只是潜能地拥有，而非拥有的现实
人类对你的认同只是知识与修辞，而非拥有的生命
当你从审慎的理性中得出：“无人有意作恶”的结论
作恶的人正在将你的正义审判，将你与真理同埋一域
你在许多条通往生活和一条通往真理与死的路中选择了后者
|
